姿态要好看
梁好28岁生日那天，赵楚然去了北京。其实早一天晚一天去北京，并不会影响赵楚然的大好前程。作为男朋友，留下来陪女友过个生日是理所当然。但赵楚然只是订了束花，说了句生日快乐。梁好请假去机场，礼貌而又乖巧地和赵楚然告别，一转身，眼泪就掉了下来。
3天前，两人在洋庭小馆吃饭。赵楚然突然说：“梁好，公司决定将我调往北京总部工作两年。我答应了，跟你说下。”梁好半天才回过神来，装作若无其事地说：“好啊，这是好事，去吧。”
梁好心里被扎了一根刺。可她是梁好啊，是那个骄傲的梁好，怎么能够为男友要去北京而没有和自己商量这种事大吵大闹？她应该大气懂事地表示，我支持你。从少女时期就看亦舒作品的梁好，耳濡目染久了，便在心里謹记：任何时候，姿态要好看。尤其是在赵楚然面前。
晚上，闺蜜阿酱拉她去酒吧庆生。梁好喝闷酒，阿酱又气又心疼：“你不想他去北京，直接告诉他不就行了？”梁好摇头苦笑，不知该如何作答。就在这时，台上唱民谣的男生突然说：“接下来的这首歌，送给台下的梁好小姐。祝你生日快乐，还有，我喜欢你。”这样赤裸裸的表白，引来全场轰动。在这份虚荣和喧嚣里，梁好却有点儿心不在焉。
和赵楚然认识快有10年了吧？这10年，她压根儿就看不到其他男生。
众望所归的恋爱
2007年，梁好18岁。在一生中最美好的时光，她遇到赵楚然。
赵楚然出场的时候，是自带那么一点儿光的。高三这年，他从外地转学过来，然后就让一直排在第一的梁好排在了第二名。
梁好从小聪明，学习从来不费劲。即便是水深火热的高三，她也能不慌不忙地拿第一。她压根儿就没想到，中途会跑来个赵楚然，不声不响地抢了她的风头。
这让梁好不得不越过人群，注意起这个叫赵楚然的男生。梁好心里其实是有那么一点儿窃喜的，曲高和寡久了，终于遇到质量上乘的对手，挺好。
一向骄傲的梁好，难得主动去和赵楚然打招呼：“你好，我是梁好。”埋头玩儿游戏的赵楚然头都没抬一下，半天才回了句：“良好？我还优秀呢。”梁好有点儿尴尬。这样清高的赵楚然，让她挫败，她决定再也不把他放在心上。但她还是很快就缴械投降，全校的辩论大赛上，赵楚然沉着冷静、口若悬河的样子，让梁好的一颗心哗啦啦地就跌了进去。那点心动，梁好压了又压，才算是瞒得天衣无缝。她不确定赵楚然的心意，骄傲如她，当然不会贸然泄露心事。
高考后，两人一起去了上海。一个在复旦，一个在交大。在同一座城市，呼吸着同样的空气。有时走在校园里，看着单车上的少年，天空上的一朵云，黄昏时突如其来的一场雨，梁好都会忍不住想，赵楚然此刻在做什么呢？赵楚然也想过联系梁好，这个女生，最终还是在高考成绩上赢了自己3分。这让他钦佩，也让他有点儿小挫败。主动去约梁好，万一她拒绝了怎么办？
一直到大三寒假，高中班长组织聚会。酒喝到一半，有人突然说，“赵楚然和梁好为什么不在一起呢？”两个高智商的人谈恋爱，多美好。所有人都跟着起哄，聚会结束的时候，梁好的手被赵楚然握在了手心。
没有正式的告白，就这样在一起了。两人谈的好像只是一场众望所归的恋爱。
赵楚然爱我吗？即便是多年后，梁好也会有点儿心虚地问自己，但答案是当然爱啊。如果不爱，怎么会兜兜转转在一起6年？
是不是过早的岁月静好了
闺蜜阿酱并不这么认为。她总是说：“梁好，爱情不应该是这个样子。”
这让梁好有点儿懊恼。28年来，她只爱过一个男生，可她最好的闺蜜却质疑这场爱情。
不过梁好心里清楚，阿酱这样说，是为她好。阿酱是梁好来上海交到的第一个朋友。梁好冷静克制，阿酱则是另一种性格。记得有一年，阿酱爱上一个作家。她辞掉工作，不远千里跑去对方的城市。这在梁好看来，简直是疯了。后来恋情无疾而终，阿酱灰溜溜地回到了上海，但她哭完后，仍然很坚定地说，“我一点儿都不后悔！”梁好理解不了阿酱的爱情，但她喜欢看阿酱爱得热火朝天的样子。
有一次，阿酱和现男友许超闹情绪。许超在外地出差，两人吵得天翻地覆，各自摔了手机。但半夜醒来，许超却出现在阿酱的面前，然后又连夜赶回去参加第二天的会议。
赵楚然知道后直摇头：“这也太荒唐了吧？开夜车多危险。”梁好嘴上附和，心里却有几分失落。和赵楚然在一起的这6年，他们在事业上齐头并进、相得益彰，恋爱却谈得寡淡、克制又疏离，就算是吵架，也能保持适度的礼貌和客气。
以前，梁好并不觉得这有什么不对。只不过梁好偶尔在阿酱的身上看到爱情的花枝招展和生机勃勃时，会有那么一丝怀疑：她和赵楚然，是不是过早的岁月静好了？
反射弧有点儿长
赵楚然去了北京后，起初会每天给梁好发微信。后来发现翻来覆去说的都是相同的几句话，频率也就降了下来。
有人说，距离之所以可怕，是因为你不确定此时此刻，对方是正在将你牵挂，还是将你遗忘。梁好心里渐渐也就有了小焦虑。阿酱说：“想他就告诉他，或者直接飞过去见他呗。”梁好答：“贸然去北京，工作怎么办，再说他也很忙。”
其实梁好心里清楚，忙只是借口。
靠着这个借口，一晃就是来年春天，梁好过29岁的生日，赵楚然去北京整整一年。这天，他在电话里说：“梁好，要不你来北京吧？我在这边做得挺好的，领导考虑让我留在总部。”梁好打断他：“楚然，我在上海做得也挺好的。”长久的沉默后，赵楚然说：“算了，就当我没说。”
在爱情里的两个人，有时就像两只刺猬。很多情侣，会拔掉身上的刺相互取暖，但梁好和赵楚然不一样，他们都是过于骄傲的人。这些年，两人保留着各自身上的刺并肩前行，在平行的世界里，相互欣赏，相互鼓励。但遗憾的是，走了那么久，距离还是那么远。
梁好一直在等赵楚然问她，愿不愿意嫁给他？可她终究没能等来赵楚然的求婚，而是一个夜深人静的夜晚，等到赵楚然的分手电话。赵楚然在电话那头，花了很大的力气才缓缓地说：“梁好，我好像喜欢上了别人。在她那儿，我看到了爱情的另一种可能性。”梁好接电话的手有点儿颤抖，但她还是说：“好，恭喜你。”
在打电话之前，赵楚然想，如果梁好有一丝挽留，他就立马回上海。但梁好理智得像是在听他跟别人说分手。他爱她是真的，但这些年，迟疑要不要和她结婚，也是真的。他们在一起，日子过得有点儿冷。
梁好的反射弧好像有点儿长。在和赵楚然分手的一个月里，照旧每天该干嘛就干嘛。一直到有一天工作上遇到问题，梁好下意识地给赵楚然发微信，发出去的前一秒，才突然想起来他们已经分手了。然后，梁好不可遏制地哭了很久。
其实梁好不确定，自己难过的是赵楚然背叛了他们6年的感情，还是赵楚然抢在她前面说了分手？
眉眼里多了烟火气
阿酱说：“塞翁失马，焉知非福。梁好，你应该考虑一下周航。”
周航就是那个在酒吧唱着民谣、对梁好表白的男生。白天，他是咨询公司的小白领。夜晚，他是弹着吉他唱着歌的酒吧驻唱。身份切换得有点儿大，阿酱说：“周航是个有趣的人，很适合你。”
在得知梁好失恋后的第一时间，周航捧着花站在梁好公司楼下，说：“梁好，做我女朋友吧！”语气真诚而又热气腾腾。但梁好还是被吓到了，她下意识地拒绝了他。
周航并不气馁，他每天来找她，带她去这座城市里不同的酒吧，让她坐在台下，听他唱情歌。又或者在某天早晨，突然出现在她家楼下，对她说：“我想你了，来接你上班。”不记得是从哪一刻开始，和周航在一起，梁好的心里像藏起了整个世界的甜。她慢慢发现自己开始不一样了。走在路上看到什么，会忍不住想要分享给周航。吃到好吃的，也会想下次和周航一起来吃。不用患得患失，不用精于算计，内心一下子多了很多柔软的时刻。
情人节那天，梁好看到赵楚然在朋友圈晒了一张和新女友的照片。那个笑靥如花的姑娘，嘟着嘴扯着赵楚然的耳朵，而赵楚然脸上的幸福昭然若揭。赵楚然给图片配的文字是“大概最好的爱情，就是把你娶回家这件事，刻不容缓。”
梁好对着这行字，掉了眼泪。有嫉妒，有不甘心，还有那么一点儿耿耿于怀。赵楚然和她在一起的时候，可从来没有说过这样的情话。但下一秒，看到周航兴致勃勃地拉着她去买情侣装，梁好突然也就释然了。或许这才是爱情该有的样子吧。在新女友身边的那个赵楚然，眉眼里多了可亲可爱的烟火气。和周航在一起的自己，也一样。
這些年，她和赵楚然更像是合伙人。在事业上棋逢对手，见招拆招。但放到感情里，就少了那么一点儿温情。梁好知道，不管多少年过去，他们永远都是对方特别的人。但也仅仅是特别，而不是可以过一生的恋人。
