1981年，向南林出生在四川广元一个贫困山区。五岁半时，他上了村小学，唯一的校舍就是一间四处漏风的平房，挤了好几个年级的孩子。每天，他都要翻山越岭、手脚并用往返三个多小时。当时，向南林有两个心愿，一是别被大点儿的同学落下，一是离开这个苦地方。
升入初中后，到学校要走一百多里路，翻越多座大山。向南林每天吃着红薯，就着咸菜，点着煤油灯读书。贫困的生活，更让他把老师的话铭记在心：知识改变命运，读书才能走出大山。
1994年深秋，母亲从农用车上掉下来摔成重伤。抢救了7天，人保住了，家里却因此背上了沉重的债务。一天，向南林听说学校附近一家工地找人卸砖，一车开价80元。晚上学校熄灯后，他偷偷跑到了工地。工头一看，有些担心：“你能行吗？”瘦小的向南林使劲拍着胸脯说：“天亮之前搬不完，就当白干！”整整一夜，向南林就像蚂蚁搬家，一趟又一趟……天亮了，一车砖被向南林连滚带爬卸完，磨破的手套沾满了血迹。他瘫坐在地上，心里却平静而欣慰：我终于能为家里做点儿事情了。
18岁那年，家里生活越发艰难。为了让弟弟继续读书，正上高二的向南林报名参了军。离家那天，母亲一边帮他收拾行李，一边偷偷地抹眼泪。父亲愧疚地说：“孩子，家里穷，供不起你，出去闯条路吧！”翻过一座山梁，向南林回头望去，父母依然站在山顶上……
心若在，梦就在
走出深山，接新兵的军车把他们拉到了三江平原腹地—佳木斯某高炮团。
向南林当兵，起初就是想当军官，然而，新兵连第一次摸底考核，让他心凉了半截。5项内容，他有4项不及格。身材瘦小、体重只有53公斤的向南林意识到，自己起点低，要想达标，就要吃更多苦、流更多汗。
向南林给自己缝了两个粗布沙袋，绑在腿上练腿力。早起晚睡，练俯卧撑、仰卧起坐、引体向上。节假日，一个人跑到山坡上去练冲刺。让人骑到自己的肩膀上，蹲下起立，锻炼腰腿的爆发力。
一次，向南林练手榴弹投掷，右胳膊脱臼，一动就钻心地疼。那些天，不能参加正常操课了，他用一只左手打扫全连卫生。伤痛刚好，他又赶紧去练投弹。每天都比别人多投两三箱，经常练得吃饭都拿不住筷子。
新兵结业考核，向南林各科成绩全优，军事理论考试全营第一，受到新兵营嘉奖。
2001年3月，向南林被连队推荐到学员苗子队，复习文化准备考军校。几分之差，他失去了报考军校的资格。领导很惋惜，推荐他报考士官学校。那几天，他整夜睡不着觉，在日记中写道：即使我当不了将军，也要成为将军手中一把利剑！
两年士官学校生活很快就要结束了，学校原本打算让品学兼优的向南林留校，却赶上精简人员，他不得不回到了驻哈尔滨市某部。报到那天，军务参谋看他机灵，想把他留在机关，向南林却说：“我还是想到专业对口的单位去。”最终，他被分配到远离省城400多公里的某高炮团修理连。
2005年4月，经过选拔，向南林作为全团第一号提干人选被推荐到上级。然而，根据有关规定：“全日制士官学校毕业的战士，原则上不能提干。”第二年，向南林毫无争议地再次作为全团第一号人选推荐提干，还是因为同样原因被“卡”了下来。
夜深人静，向南林冲向空旷的操场，拼命地奔跑。不知跑了多少圈，累得直喘粗气，实在跑不动了，才停下来。汗水夹杂着泪水，流满了脸庞……他在日记中鼓励自己：“心若在，梦就在，失败了，从头再来。”
2007年8月，向南林被破格保送到石家庄机械化步兵指挥学院学习。
不学本事干什么
2003年底，一位教员到团里巡回授课，制作的多媒体课件图文并茂，向南林十分羡慕。当时，他每月只有600多元津贴，却向战友借了7000多元，购买了电脑。三个多月后，他掌握了电脑基本操作技能，能够独立制作多媒体课件。空闲时间，他就在网上浏览世界军情动态。专家预言，未来战争将成为“士官的战争”，这更激发了他争当专家型士官的热情。
2004年底，团里即将列装新型雷达。新雷达还没到，向南林就和厂家、母校频繁联系，收集了百余万字的资料。雷达列装后，既无教材又无骨干，向南林从头学起。数九寒天，他一大早就爬起来，踩着厚厚的积雪，来到训练场，钻进冰冷的雷达车里，反复练操作，编写教程。新装备电路构造复杂，他趴在雪地里，冒着零下30℃的严寒，反复调试。手被冻伤，裂开了好几道口子。几个月下来，他熟练掌握了新装备的操作和维修技术，与战友们一起汇编出维修手册，制作了两部多媒体教学课件，带出了15名雷达操作手。
团里每年都要到武汉送修装备，在敞篷火车上护送重炮设备辛苦异常。押运时就在平板火车上用席子围个圈儿，里面垫些稻草，人睡在里面，停车也不能离开，有时一连几天吃不上一口热饭，更别说洗澡了。可这样的活儿，向南林几乎每次都是主动请缨，先后有8次，最长的一次押运长达24天，目的就是拜师学艺。
听说厂家有个老师傅手艺高超，向南林想拜他为师，可人家软硬不吃。向南林不灰心，先做徒弟样，干杂活、下苦力，端茶倒水，讲故事、说笑话，逗他高兴，老师傅被感动了。一天，老师傅郑重拿出多年积累的维修资料和一套自己设计的维修工具。老师傅说：“这是我的看家老本，原想自己干不动了再传给别人。现在就把它当成见面礼，送给你这个穿军装的徒弟吧！”
向南林多才多艺，他会6种乐器，能自编自导自演节目，主持过团春节文艺晚会、市军民双拥晚会和官兵的集体婚礼。他参与的一个节目在总部文艺会演中获二等奖，他还是国家二级篮球裁判，曾有多幅书法作品在全国性比赛中获奖。官兵们说，他是“可怕的向南林”！而他却说，这么年轻，这么好的环境和条件，不学本事干什么。
这是我对自己的要求
篮球联赛是团队一年一度的体育盛事。经过数月激烈角逐，一个周末下午，团首长机关和二连争夺冠亚军，向南林担任主裁。四周观战的官兵，很快看出一些名堂。这边球队有团长、副团长、参谋长和几个股长，那边是二连的几个毛头小伙子，这胜负不明摆着吗。
比赛很激烈，在争抢中，团长竟然连续3次被向南林吹了犯规哨。团长第4次犯规的哨音一响，一旁观战的连长坐不住了。暂停时，他一把拽住向南林：“你小子别犯傻!”
比分咬得越来越紧。突然“嘟”的一声，团长又犯规了。动作很小，但还是被眼尖的向南林盯住了。团长被罚下场，形势很快发生逆转，机关队以几分之差败北。赛后，团长拍着他的肩膀：“裁判就得这么当，做人就得这样做！”遇事有主见，处事有原则，这就是向南林。
一次，向南林在报纸上看到一则消息：9岁女孩王佳在大火中失去双亲，丧失了听力，成了佳木斯福利院的残疾孤儿。周末，他就把50元钱匿名送到了福利院。此后整整一年，向南林每月都准时把钱送到福利院。
在佳木斯火车站，向南林为丢失钱包的民工买过返程车票；冬训时，听说房东的儿子遇车祸身亡，孙子交不起学费要辍学，他掏出了身上仅有的218元钱；战友家遭遇大旱，眼看几十亩正要灌浆的水稻就要绝收，唯一的办法就是打井取水，向南林二话不说把自己3000元存款和跟别人拆借的1000元寄到了战友家……
前年年底，团里组织文艺晚会，他忙前跑后，累得满头大汗。休息时，宣传股长递给他一瓶冰红茶解渴，向南林一小口一小口抿着喝。他说，“不怕您笑话，长这么大，我很少喝这样的饮料”。
入伍9年，父母一直是向南林心底的牵挂。虽然只回过三次家，但他常用省下来的钱买东西寄回去。遇到什么好事，他首先想到的也是父母。今年来北京参加“两会”，第一次登上长城的他，当时就想也要带父母来看看；第一次坐飞机，想到的就是什么时候让父母也坐一次飞机！由于母亲车祸和家里盖房，加上去年养蘑菇遭冻害，向南林家里还有不少外债。对于把钱花在别人身上，他解释说：“这是我对自己的要求。”
瞬间英雄固然可敬，我们的时代更需要一大批内心充满阳光、坚韧刚强、不断超越自我的“最可爱的人”。
作为新一代青年士兵的楷模，面对潮水般涌来的荣誉，向南林说：“我是一个兵，该干什么还干什么。”
