他和她恋爱三年了。分居两地，有一搭没一搭的牵扯。他整天埋首看书，做研究。她经常为了看他穿梭两地；也上下班，也跟姐妹们逛街。这样的日子有时甜蜜，仿佛小别胜新婚；有时却艰涩，埋怨争吵闹别扭。一场空前的大吵后，她觉得必须早做决定。
大学毕业以来，这是她第一次要他陪她逛街。去一个他完全陌生的城市。
看得出并非一个好天气。乌云从四面八方汹涌到这个城市的上空，风雨欲来。
在这个到处是十字路口的城市，他第一次体会到渺茫与无依。数不清的陌生脸孔擦肩而过，潮水般汹涌而过，又相继退去。他第一次想紧紧握住她的手。怕一眨眼，她就消失在人海。
走了太久的她脸色有点苍白，侧面看去像豪无生气的雕像。陪她买精致却廉价的东西，却少有交谈。试探性地碰一下，随即弹开。
他们来到一条繁华街道，行人稀稀落落。她停下脚步，望着远方说：我觉得我们再也不能这样走下去了，太累人了。我给你出三道题，答好了，再远再累我都陪你走下去；答不好，你我就此分道扬镳。
他舔舔干涩的嘴唇，说好吧。这时老天竟然先知似的飘起雨丝。
我问你，在这个城市里我最喜欢哪条街？
你。他慌了。好像有雨丝渗近眼角，便伸手挠了挠眼角。过了良久，他才挤出一个笑容：是是我们站着的这条街。
你怎么知道就是这条街。一个大老爷们耍小聪明有意思吗。我告诉你，我最喜欢这个城市的阳光街。
他暗暗叹息：她能不喜欢阳光街吗。谁会喜欢乌云密布。阳光多好。顷刻之间，雨却显得有点凶了。
别说我没给你机会。就算我喜欢的就是这条街。那我问你，我喜欢这条街的哪号店。
他张了张嘴巴，似乎无力发出声响。她就在身旁，居然会看不清表情。踌躇再三，他硬着头皮挤出一句：是我……我们正对面的那号店。
哼。你就这副德性。连个数字都不敢说。实话告诉你，我喜欢这条街的２号店。是２号。
他扶了扶跌落鼻梁的镜框，似乎想极目远眺。连老天也好像听明白了是个噩耗，泼醒木头似的开始倾盆大雨。他显得一脸苦涩：对啊。除了２号还能是哪号，却没料到竟是如此斩钉截铁。
她仰起头叹了口气说：好像连老天都不看好我们。你这个木头似乎从不过问我的冷暖。呵呵。别怨我没给你机会，就算我喜欢的是正对面那号店，那你现在去那里买件衣服给我，挑我最喜欢的颜色。
他心如刀割，终于明白这只是一场精心安排的惩罚。既然一切她早有安排，那就接受安排吧。一起走了这么久，能送件礼物当作纪念也好。面对着不言而喻的前方，他举步维艰。
老天好像也看透了这出戏，干脆放晴了。整个城市变得清新，却更显陌生了。
时间仿佛过了好久，站在店门口的他竟然浑身颤抖。回过头来呆呆看着她，晚风中的俏脸欲笑还嗔。
那间店的店门上面有个牌匾，两行字：阳光街２号店；纯白婚纱馆。
