毛驴们慢腾腾在大棚里嚼草节儿，咯嘣咯嘣有滋有味。土炕上的仨汉子各怀心事，只抽闷烟不作声。
负责喂牲口的瘸二爷手里提一面破草筛，麻搭着眼皮进屋，自言自语地骂道：娘个腿，化肥农药使多了，人得怪病了。不是胃癌肝癌就是肠梗阻，说伸腿就伸腿。想不到畜牲这狗日的玩意也像人，一样不经折腾！炕上仨人依然装哑巴，没一个接话茬儿，心里却都明镜似的：知道瘸二爷指的是昨黑夜刚刚咽下最后一口气的那头老驴。一般情况下，老死的驴通常是剥皮吃肉。可是，刚死下的老家伙死相特别：四腿暄肿，肚皮胀得像一面鼓，天知道是得了啥要命的症候！就是八辈子不见肉星子，也不能因了嘴馋，冒险去摸阎王鼻子，只好埋了它。瘸二爷上了年纪，又拉一条瘸腿，实实指望不上。孩子哭抱给娘，就只能找队里的干部为老驴送葬。傍黑天，三人把畜生抬上架子车之后，队长推说有事要回家；保管员也说自己孩子发烧要告假，会计员急了眼道：都有事，驴就停在架子车上算喽！队长立时火冒三丈：放屁，葬不了它，哪个也休想清闲！吃罢夜饭，还是咱三个，都来聚齐。娘个熊，这是弄得甚事情？！
于是，晚饭之后，三人先后来到。撂腿上炕抽闷烟。
正是秋收过后的闲散时节，天也日渐凉爽。街口老槐树下、场园上已不见了纳凉的人群。人们吃罢饭，为了节省灯油，两口子就上炕干些偷偷摸摸的勾当。独独这仨干部，还在饲养棚的土炕上为老驴的丧事着急上火。
保管员年轻，忍不住寂静，抢先道：光耗着屁事不管，咱都去吧，老家伙这一辈也没少出力，临了临了咱尽尽人心吧。
队长甩下烟屁股道：坑子白天挖竣了，拉过去掀了它，培几锨土，犯不上这么多人，看看谁去合适。
又是一阵难捱的沉默。
队长见状，从会计衣兜上摘下一杆圆珠笔，从自家衣袋掏出三张卷烟纸，麻利的在上面划拉几个字。想了想，又背转身，重掏三张在窗台上划。随后将三张纸捏作仨小纸球儿，狠狠地甩到炕席上，说：还是老办法，谁抓了埋字谁倒霉。阄是俺捏的，先尽你二人抓。
会计保管二人对视一会，不说话，队长又催促。保管员看来家中孩子是真的病了，伸手将仨纸球儿拨拉一遍，从中捏出一颗，凑近油灯当众展开，只见上面皱皱巴巴写着个埋字。
既然当众验过，就勿须废话。队长捏起另外两个纸团，大步跨出门去
保管员将老死驴拉走，屋里又恢复了先前的宁静。瘸二爷忽然觉得自己像丢了什么东西，挺不是滋味。从破窗棂子往外看，星光底下，驴们齐头儿挨着槽帮嚼草节儿，咯嘣咯嘣脆。二爷突然觉得鼻子有些酸，像当年死了大儿子一个熊样。
一阵小风吹开了虚掩的门，二爷下炕关门，就见风送来一个纸团。他一双手抖抖，展开来看。只见皱巴巴的纸上竟也是一个歪歪扭扭的埋字。瘸二爷心里咯噔一下，明白了。不过，他没有为保管员鸣不平的意思，反而觉得保管员很幸运：能为一个出过力的老家伙送最后一程是尽人心积阴德。人哪，有时候还真不如一头畜生------唉！唉唉！
