初识:
两个“书呆子”的相遇
陈路与托马斯初次相识,是2007年的春天,在美国费城关于“神经细胞分子研究”的高端学术会上。托马斯是来自德国的知名生物化学家。对陈路这个后起之秀,托马斯十分欣赏,每当陈路演讲到精彩处,他的掌声总是率先响起。
在几日的接触里,托马斯以一个科学家敏锐的目光,在那张令他一见倾心的东方面孔上,捕捉到偶尔流露出的一丝淡淡愁绪。会议结束的晚宴上,陈路独坐一隅,托马斯走过来,以一个德国人的干脆直抒胸臆:“Miss陈,我觉得你心情不太好,也许你需要回家好好放松一下!我有一个忠告,对科学家而言,与家人相处很重要。我们德国妇女,家庭观念是比较强烈的。”
陈路哭笑不得,这人说话如此绕嘴,算不算一种德国式的幽默呢?她有些尴尬地说:“我,呵呵,目前,一个人生活。”托马斯回报她一个苦笑:“我也是。” 接着是难堪的沉默。良久,托马斯耸耸肩,蓝眼珠里流露出无限的真诚,发出了邀请:“咱们去喝杯咖啡吧。”他伸出手,一脸的期待。陈路冷冷地拒绝了,觉得眼前这个人真是热情过了头。
托马斯拿出钻研科学的韧劲与分析方法,说:“陈,我知道你们东方人是比较含蓄的,是就是不是,不是就是是。”陈路反唇相讥:“托马斯先生,子非鱼,亦非我。你别自以为是了!”托马斯不耻下问:“子非鱼……这个……什么意思?”陈路三言两语解释了古老典故的隐喻,托马斯沉思了片刻后说:“我想水会知道鱼的快乐或者痛苦。”这句话令陈路的态度有了转变,心想:这人还挺逗,就接受了他的邀请。
接下来,两人相谈甚欢。托马斯毫不避讳地回顾了自己那场失败的婚姻,并推导出一个结论:如果两个人的精力都放在工作上的话,则婚姻必然被淘汰。陈路深以为然,她与神经学家包绍文刚刚结束的婚姻就是如此:两人都是事业狂人,顾得了工作,弄丢了家庭。托马斯精准地解析婚姻失败的原由,陈路则偶尔插言加以补注,不知不觉,彼此已生出同是天涯沦落人之感。
末了,托马斯推推大鼻子上的眼镜认真地说:“如果有下一次婚姻,我想我会拿出25%的时间来经营。”陈路暗忖这果然是德国人的思维,这个怎么可以量化!没想到,托马斯迫不及待地追问她是否会如此。
陈路无路可退,硬着头皮说:“我想是的。”托马斯接着说:“假如我们在一起,那可就有50%的时间经营婚姻了。”陈路想,这人到底会不会说话,怎么就跟自己谈起婚嫁了呢?于是正色道:“我想,你的想象力太丰富了,托马斯先生。”说完起身要走。托马斯自知失言,喃喃道:“陈,我只是打个比方。”
见托马斯可怜兮兮的样子,陈路感觉到他那孩童式的天真,忍不住打趣地说:“托马斯先生,婚姻是两个人共同的事情,即便各自拿出25%的时间,也还是25%的时间呀,何谈50%呢?”托马斯转忧为喜:“Miss陈,你说得对极了。我向你道歉!”陈路莞尔:“你向我道什么歉啊?不过,我真要谢谢您这杯咖啡。”
相处:
跟老顽童的“持久战”
研讨会结束,陈路的美丽、睿智给托马斯留下了不可磨灭的印象,而托马斯作为一个大科学家的率真、风趣也让陈路印象不错。回到加州大学不久,陈路就接到了托马斯主持的斯坦福大学细胞分子研究中心的邀请函,请她去那儿工作。
陈路回绝了。她跟托马斯不过是一面之缘,怎堪如此盛情?可不久后,她又收到了第二封邀请函,还有托马斯的亲笔信。信中,托马斯对陈路的学术切中肯綮地分析一番之后,表示只要陈路愿意去,大门随时都会为她敞开!
陈路动心了。自己不远万里到美国求学,不就是为了在科学上有所求索吗?斯坦福细胞分子研究中心是全美最棒的科研机构,何况,还正对口自己的专业。一番纠结后,她决定去试试。
2007年8月,陈路如约而至,托马斯以礼相待,陈路放下忐忑。“其实,我心里还是有些气恼,托马斯茶壶里煮的什么饺子?”后来,陈路甜蜜而怨艾地回忆,“他怎么把我喊过去,就不闻不问,公事公办了呢?”
其实,托马斯何尝不想进一步拓展彼此的关系呢?只是陈路忙于工作,一副拒人千里的样子,他可不敢贸然尝试。再说,他邀请陈路来的主要目的,是看中了她的学术水准。那段时间,陈路与托马斯经常一起工作到凌晨两三点,忘记吃饭忘记休息日,是家常便饭。两人在工作上有大量的接触时间,可除了工作上的交接,此外并无交往。
倘若没有那个阳光明媚的星期天,两个工作狂或许会一直这样“止乎礼”下去。那天,陈路正在实验室聚精会神地观察培养皿中的神经细胞,不知何时托马斯已站到了她身边。当她抬起头来做笔记时,才发现托马斯怔怔地看着她。陈路脸一红,以为托马斯要追问她的研究结果。孰料,托马斯却关切地问她怎么又忘记吃午饭了,还用拗口的中国话说:“陈,人洗(是)铁,饭洗(是)钢。”陈路好奇托马斯怎么会知道这句中国谚语,许久以后,她才得知是托马斯从自己带的一个中国留学生那儿学来的。他的这次“主动”,也是那个学生的怂恿。
此后,托马斯似乎找到了爱情突破口,总是亲自给陈路买披萨,一个大教授简直变成了送外卖的。这种殷勤令陈路难以受用,拒绝了几次。托马斯依然我行我素,还振振有词地表示,研究中心每一个人的健康,他都要负责,他不能容忍搞科研而搞坏身体。
吃人的嘴软,陈路决定好好还情。何况,托马斯总是在她面前夸披萨够味,好像天下除此无美味。一天,陈路亲自烙了瘦肉饼,配上辣椒酱,请托马斯吃。托马斯吃得满头冒汗,大呼过瘾。陈路告诉他,这是中国的披萨。托马斯又惊又喜,表示人间美味非此莫属。
陈路情不自禁地流露出一个中国女孩的骄傲:“中国的饼,多的是呢。芝麻饼、千层饼、葱油饼、鸡蛋煎饼、老婆饼、老公饼、南瓜饼、玉米饼……你真是大惊小怪呀!”她如数家珍,托马斯瞠目结舌。从这以后,陈路时不时炫一下自己的手艺。托马斯吃惯了之后,常问陈路:“陈,今天是什么饼?”
2007年5月25日,是陈路的生日,托马斯送来一束鲜花,花中藏着一张卡片,上面写着好看的花体英文:“陈,如果你跟我有一段爱情,我希望一万年也不会过期。”无意中,竟然契合了周星驰《大话西游》里的经典台词。陈路感动莫名,突然觉得,托马斯还真是挺特别的人。她决定与他交往看看。
志同道合,加速了爱情的发展。第二年,陈路与托马斯结婚了。陈路说:“也许,这就是一种缘分。托马斯除了科学素质外,还有一种特质,吸引了我。他不是那种冷冰冰的、古怪的学术怪物。我跟他在一起会很放松。这可能是我们从各自失败的婚姻中得到了教训,彼此都在改变,去适应对方。又或者,我们是在恰当的地方遇到了恰当的人。不过呢,全中心的人都很喜欢他。”
的确,托马斯是一个颇具情趣的人。无论多忙,他总是会抽时间带陈路去旅游,而陈路每一次生日,他也总会千方百计地制造惊喜。爱好户外运动的他,平时也总是鼓励陈路与他一起去游泳、长跑。有了女儿贝蒂之后,他更成了一个老顽童。与孩子嬉闹成一团,学猫狗又叫又跳,引得陈路哭笑不得。
虽然两个人琴瑟和鸣,但也难免有分歧。托马斯非常宠爱孩子,陈路则极为严厉。孩子犯了过错,陈路要求当大人面认错,托马斯却坚持让孩子闭门思过。由于逆反心理,孩子总是选择爸爸的方式。父女俩常常站在同一战线,这让陈路很不愉快。
由于多年独居生活,加之工作压力大,托马斯嗜酒。陈路屡禁不止,托马斯总是偷偷地喝。陈路拿出一个女人的狠手段,亮出底牌:有酒没我,有我没酒。托马斯才勉强收敛。
2010年夏天,陈路要带托马斯回中国拜见父母。托马斯虽然行走世界,见惯大世面,也多次到中国讲学,可一想到要见素未谋面的丈人丈母娘,仍未免有些紧张。他为讨好父母大人而学习的那几句简单中文,也越说越不流利了。他一筹莫展,又喝上了酒。
考虑到托马斯马上要面见父母,陈路勉强放过托马斯一马。来到无锡,托马斯与喜欢小酌几杯的泰山大人一见如故,亲友们也觉得这个外国人挺合得来。回美国后,陈路再次让托马斯戒酒,他反而说:“看,你爸爸不也喝酒吗?”陈路没辙了。
但是不久后,在一次朋友的聚会中,喝了酒的托马斯说了一些很不得体的话。回家后,陈路将醉酒无礼的托马斯打入冷宫,不理不睬。托马斯很郁闷,最后像个犯错的孩子似的说:“亲爱的,为了我们的家,我想我应该戒酒了。”
陈路心软了。她默默地买回一套茶具,托马斯对这些杯杯盏盏极为不解。陈路说:“不喝酒,喝茶。”托马斯说:“喝茶,用得着这样麻烦吗?”不过,对东方文明颇具好奇心的他,很快就痴迷上了茶道,大赞:“茶,不但能兴奋大脑,健康身体,而且还能帮助思考诸多悬而未决的问题。真是一石数鸟。”丈夫舍酒而爱茶。陈路看在眼里,乐在心头。
诺奖:
亲爱的,你的军功章也有我的一半
听到这个激动人心的消息,陈路简直不敢相信自己的耳朵。因为两周前,托马斯才刚刚在纽约摘取了号称生物化学界皇冠的“拉斯克奖”。当得到确认后,她希望对方亲自把这个好消息告诉托马斯。托马斯正在马德里开学术研讨会。
按捺住激动的心,陈路又等了10分钟,才拨通托马斯的电话。托马斯还在发呆,他狐疑地追问:“不会有人开我的玩笑吧?这是真的吗?亲爱的,请到诺贝尔官方网站再查一下!”这时,陈路的瞌睡早没了,赶紧打开电脑。当然,一切都是真的。“那一刻,我的手都不听使唤了,我真正地感受到了一个人的快乐两个人分享的巨大幸福!”
从巨大的兴奋中清醒过来的托马斯愉快地说:“亲爱的,这个消息。即便是你第一个告诉我,也不会减我半分的喜悦。” 陈路随口说:“你就少给我戴高帽子了。”“亲爱的,高帽子,什么意思?”“就是少给我甜橄榄吃啦!”“不,不!”托马斯纠正说,“亲爱的。我当然想确认这个消息了。但一想到要是个玩笑的话,我想你也会很失望的。”一瞬间,泪水滑过陈路的脸庞,原来,他也是那么在乎自己的感受。可是,她嘴上却说:“托马斯,我就那么爱慕虚荣?”托马斯不答,只哈哈地乐。
陈路嘴上不饶人,内心却一直是以夫为荣的。第二天早上,她又往家里打了四通电话,而她在2005年作为惟一的华裔女科学家获得50万美金的“麦克阿瑟奖”时,她也没有给谁打过电话。此次,托马斯获奖,尽管已经是全世界皆知的事儿,可她还是忍不住要把夫君的荣誉,分享给每一个亲人。
这正如2010年6月,她带托马斯回家。她闭口不谈自己,只是这样介绍托马斯:“这是我的先生,一个比我优秀的人!他在中国很多大学讲过课。”彼时,她完全是一个以夫为荣的中国传统女性。托马斯获得诺奖后,国内媒体纷纷以“无锡女婿”称呼他。陈路把这样的报道,说给托马斯听,托马斯大乐:“对我来说,这项桂冠,与诺贝尔奖相比毫不逊色。”
后来,陈路打算穿旗袍。托马斯觉得很美,还配合陈路去挑选了好几套。但陈路看出他并没什么好眼光,就想,先准备着吧。
是的,这一切都不重要。重要的是在那繁华的背后,隐藏着的最朴实的爱与最无私的付出。爱情,其实与荣光无关,与贫贱也无关,只关,你我。