他叫吕克·贝松,法国人。
那一年父母带他去摩洛哥度假,晚饭后沙漠上开来一辆拖拉机,有一条白色带暗花的床单又被横空扯起来,用两根树干状的东西支在了沙漠上。忽然,白色床单上竟然出现了人影与音乐,他顺着一束有很多飞虫在跳舞的光望过去,发现它们来自拖拉机里一台神秘的仪器。
“那是放映机”,妈妈说:“我们看的是电影。”
他安静下来,仰着头看电影,那是一部喜剧片,但他并不觉得怎么好笑。看到一半的时候,有只骆驼刚巧经过,因为床单挡住了它的去路,它看样子是打算把床单扯下来。于是很多人就跑去抓骆驼,这一回他笑了,对他来说,“屏幕”下的这部喜剧更可乐。
他后来说那是他第一次看“三维电影”。事实上,那也是他第一次看电影:“第一次,我认识到电影是这么有趣的东西。”
那一年,他9岁。
20岁的时候,他已经写了30个剧本。因为想像力太发达,更因为无事可做。他的法语拼写实在不怎么样,所以不太敢把那些剧本拿出来给人看,那些令日后的人们惊喜的奇思妙想就这样成为他青春里的秘密。不过他也有这个年龄里特有的狡黠,去找班上法语成绩第一的女孩帮他纠正错误和打印剧本——因为他发现“她有点喜欢我”。可是事实上她有点丑,他并不想和她在一起,但又必须有人纠正他的错误……很多年以后,他评价说:“你看,艺术家的生活就这样。”
就在20岁那年,他去报考一所电影学院。第一关面试,考官让他说出他最喜欢的导演,他就说了几个名字,可还没等说完,就被制止了,对方告诉他不适合这里。而15年后,已名满天下的他被这所电影学院请去教书,他说“我教的东西你们不适合”。是的,这个大导演还有点儿记仇。
他确实不打算原谅他们。20岁,他那么年轻,他浑身上下充满那么不可思议的力量,他刚刚确定自己一生的梦就是“电影”,可是,他们说他不适合。
这个“不适合”的年轻人此后摸爬滚打于好莱坞的电影圈,从最底层的小工做起,四年之后他成立了自己的电影公司——“皇太子影片公司”。之后,《碧海情》《尼基塔》《这个杀手不太冷》《第五元素》……他拍摄了九部影片,部部经典,成为世界上最牛的导演之一。
2006年12月,他的第十部电影在法国上映,而48岁的他就在此时宣布:这之后,他将放弃电影,投身于慈善事业,去帮助那些有梦的年轻人。
“梦想对一个人来说就相当于汽油对汽车一样。在世界上任何一个国家,任何一种政权下,谁都不能阻碍你去梦想,这是一种难以置信的力量。即使你被关在一个很小的囚室里,什么都不能做,但是谁也不能阻止你去梦想。”是的,谁也阻止不了,而他更要帮助那些有梦的年轻人去实现梦想,因为他们就是曾经的他自己。
电影的本质不就是梦吗?48岁的吕克·贝松在他美梦成真之时,要让更年轻的人去做梦,这是他对电影最虔敬的理解,更是他对梦最深邃的感悟。