1
放在几年前，我绝不会想到，自己有一天会主动邀请独居的妈妈到家里来住。
可能是我生了女儿之后，内心变得越来越柔软；可能是我年纪渐渐大了，年少时的倔强记忆逐渐变得淡漠；也可能是那天在电视节目里，看到一个独居的老人说，不敢随便洗澡，怕摔跤之后没人知道……
那一刻，我忽然就红了眼眶，找了个周末，硬是把妈妈从老家接了过来。妈妈开始是拒绝的，她很早就表过态，很喜欢一个人的生活，坚决不和儿女同住，哪天照顾不了自己了就去住养老院。
“我新换了个大房子，环境挺好的，就当过去认认家门，你不是也想兜兜了吗？”最后，是软萌的兜兜做了外交大臣，把姥姥给吸引了过来。
妈在我的新房子里前前后后地转了好几圈，突然想起来，“你原来那房子也不错，就是小了点，打算怎么处理？”还没等我回答，她早已替那房子想好了出路，“干脆留给你弟得了，他今年就毕业了，肯定会来投奔你。”
“妈，您能别那么偏心儿子吗？”
妈剜了我一眼，眼神里有无限委屈，“我偏向谁又有什么用？到头来还不是你们姐弟俩最亲？我是养了两个白眼狼啊。”
妈这话没说错，我和弟弟的姐弟关系，远比我们家的母子母女关系要好。就算她不说，我也早就在留心弟弟的工作和住房问题了。在我和她水火不容的青春期里，我每天咬牙切齿地描绘着一幅天高任鸟飞的伟大蓝图，那画面里一直有弟弟的位置。
在我八岁那年，家里多了个弟弟，不等我自己感觉出异样，周围的亲戚朋友就很体贴地“祝贺”我，“有了弟弟，你爸妈就不疼你喽。”
我很小就明白，这是我和弟弟之间一场争夺父母之爱的战争。那时，他躺在小棉被里，咿咿呀呀地啃手指，爸爸妈妈都围着他，争论着他的鼻子像妈妈，眼睛像爸爸。我躲在门后面，恶狠狠地盯着他们一家三口。
还没等我想出对付那个小人儿的招数，就被爸妈从门后揪出来，照顾弟弟的任务落在了我的头上。我刚刚丢了父母的宠爱，还得照顾竞争对手，瞬间觉得自己比灰姑娘的命运还惨。没过几年，这场亲情争夺战的剧情竟有了惊天逆转，跟在我屁股后面的小人儿，跌跌撞撞地长大了，整天姐姐长姐姐短，反而成了我最亲近的人。
从那时，妈开始不断发出“养了两个白眼狼”的唠叨，我才猛然发觉，我又和她成了竞争对手。似乎，我还取得了决定性的胜利。
2
我决定乘胜追击，得意地跟妈透露了一个秘密，“你要有儿媳妇啦。”
她立刻双眼冒光，“真的？你见过那女孩吗，长什么样儿？”
我拿出小弟发过来的照片给她看，照片里的小姑娘文静端庄，看得她满心欢喜，“你弟真是长大了，连女朋友都有了。”回味了好久，她才想起来失落，幽怨地看我一眼，“我前天还给你弟打电话了呢，他有女朋友的事，一点都没跟我说过。”我等的就是这句话，“知道什么叫搬起石头砸自己的脚了吧？没想到吧，亲生的儿子跟自己一点都不亲。”
我明明知道自己很无聊，但只有这件事，才能让我在妈面前找回胜利者的喜悦，来抵挡当年那个八岁的小姑娘，突然遭遇到被整个家庭抛弃的失落和恐慌。
在我家的这段日子，每天早上，我和老公去上班了，兜兜上幼儿园了，妈妈一个人留在家里做做家务，看看电视。
她最喜欢情感调解类节目，自己看得不过瘾，每每还拉着我讨论剧情，那个媳妇不孝顺，这个婆婆也不明事理，调解的嘉宾根本没说到点子上，仿佛只有她才是那个能断得了家务事的清官大老爷。
被她念叨烦了，我没好气地告诉她真相，“你别那么入戏好不好？哪儿有那么多真事啊，这些都是群众演员，照剧本演的，专门忽悠你们这些老太太。”她不信，拿出节目里的各种细节反驳我，脸红脖子粗的，吵得还挺认真。
那天，老板召集重要会议，我正开着会，手机震动了一下，是妈在微信里发了条语音，没办法打开听，只好作罢。过一会，又进来一条，没多久，就有了十几条，长长短短的，让我心里莫名的发慌，怕她一个人在家发生什么事。
我实在坐不住了，只得躬身溜出去，一条条打开听，原来只是问我晚上要吃什么饭，我连气都懒得生了，再回到会议室时，被老板瞪了好幾眼。
我知道，她就是在家太闲了。
晚上，我硬拉着她去楼下小广场，拜托领舞的老太太收她为队友。周末带她去公园，看一群五六十岁的老人玩滑板。带她到健身房，看那些身姿柔软的大妈练瑜珈。我就是想告诉她，退休生活也可以多姿多彩。
她并不领情，“我在你这儿又住不了几天就回老家了，你让我学这些干什么？”
其实，妈根本没明白我的意思，我跟她斗争了这么多年，也没好意思跟她坦白过。我这次接她出来，就是为了实地演习一下她的养老生活。虽然她口口声声地说老了要住养老院，但我可是打算以后接她来我这儿养老的。
3
那段时间，我工作压力太大，作息又不规律，胃痛病又犯了，只得在家歇病假。我这是老毛病了，也到医院里反复查过，没查出任何病症。
妈看我蜷在床上痛得呲牙咧嘴，就把我的头拉到她怀里，用她有些粗糙的手搓着我的肚子，一下又一下。她这是还拿我当小孩子呢，我忍住笑，渐渐感受到她掌心的温度，不知道是不是心理作用，疼痛竟真的减轻了。
“都怪妈，你这是小时候落下的毛病了。”妈似乎很内疚，我倒是没怎么记得自己小时候也有过这毛病。
“那会儿，你觉得大伙都围着弟弟转，就赌气不吃饭，说肚子疼。我知道你是撒谎，也只能放下小弟，给你揉着肚子。后来，我生气你总装病，就不给你揉了，你似乎还真的疼了，有时还疼得出虚汗。我问过医生，医生说，你这是精神上太焦虑了。我以为你长大了就好了，没想到还是会犯。”妈的语气里满是自责。
我心里一酸，嘴里还是习惯性地反击，“那你也不多疼疼我，我也还是个小孩子啊，你们还让我照顾弟弟。”
“这手心手背都是肉，我也不想让你觉得自己被忽视，可有时候确实顾不上你啊。让你照顾弟弟，也是为了让你少胡思乱想。其实，你那会儿可高兴了，觉得自己重新变成了这个家的重要人物。”
埋在心里多年的病根，竟来自父母处心积虑的疼爱，我心里的怨念顿时变得没着没落，埋怨她当年不明明白白告诉我，他们对我的爱。
妈白我一眼，“我和你爸跟你说过多少回，你倒是肯听啊，你那时就跟个刺猬一样，油盐不进的，什么都听不进去。”那天，我跟妈一边聊着天，一边看着电视，把情感节目当作纪录片看得津津有味，随着剧情的起承转合，与主人公一起爱恨交加了一回，最后我也意犹未尽地发表评述，“这女的有没有点智商，老公是多好一个人啊，一点也不知道珍惜。”
这回轮到妈得意了，“对吧？我就说都是真的嘛。”
4
小弟回来了，一进门就把我和妈妈抱进怀里，“哎哟，我们家的大宝贝和老宝贝终于不吵架了？”
我要打电话订酒店，小弟一口否决，“我想吃饺子。”
小弟从小爱吃饺子，妈妈嘴里笑话他，“傻小子，饺子有那么好吃吗？”手里卻早就麻利地洗好了菜，和好了面。
我们家包饺子一向分工明确，我负责擀皮，妈妈负责包，小弟负责在一边吃零食。我们手里干着活，嘴里聊着天，有一搭没一搭地看着电视。小弟一直笑着看我们，“现在我可以告诉你们一个惊天大秘密了，你们知道我为什么爱吃饺子吗？”
那时，我和妈之间，一直是剑拔弩张的状态，很少有说有笑的。只有在包饺子的时候，我们配合默契，还能平和地聊上几句，小弟觉得，包饺子的时候是家里最温馨的时候。所以，只要一有机会，他就要求吃饺子。
小弟一脸阴谋得逞的样子，我背上一寒，“你选择跟我一伙，不会也是暗地里和妈串通好了吧？”小弟往嘴里扔了颗葡萄，“那倒没有，我那时小，得跟着你混嘛，不对你忠诚，还能有什么好果子吃啊。”
我一直以为，在那些年的“战争”里，我单枪匹马，坚强地对抗住了整个世界，却没想到，小弟在那么小的时候，就已经学会审时度势，洞察到了我的脆弱，陪我度过了那段敏感又倔强的岁月。
原来，他们的爱始终在原地……
