负责脱贫工作的封县长在全县宣布过，也向上级保证过，说年底前实现全县山区脱贫。眼见年底就要到了，上级将到本县山区检查。封县长怕出纰漏，要事先亲自到偏远山区“安排”一番, 免得说的大话露馅儿。
不料，快到目的地时卧车翻下了山谷，同车人死的死，伤的伤，而封县长竟然没事。山谷里仅有的三户山民帮忙，将伤者抬走抢救,封县长留在出事地点。山民家里都没装电话，封县长的手机在当地又没信号，对外联系中断。眼见天已经黑了，封县长又冷又困又累，打算先在山民家借宿一夜，天亮再说其他。
三户山民都十分贫穷，睡地铺，仅三瓜家有一张床。封县长决定在三瓜家的床上将就一夜。
三瓜家四口人，共两条被子。封县长被作为上宾对待，和三瓜同住床上，合盖一条被子。三瓜的家人住地铺。
往常，封县长住旅馆还要挑带“星”的，可此时此地，也只能如此将就了。往常，封县长在家住有老婆陪，在旅馆住有小姐陪，如今陪他睡的是个满身臭味的山区蠢汉，可此情此景，也只能忆苦思甜了。
两人各睡一头，合盖一床被子，吹熄油灯睡觉。刚睡下不久，憨不拉几的三瓜就在那边说话了：“领导，我要说大话。”他并不知道封县长的身份地位，只晓得坐小车的都是领导。
封县长不明白这话是什么意思，寻思是三瓜借机向他胡诌什么，就说：“你想说就说吧。”
三瓜那边当时就发出了一串响亮。那串响亮初发时来势凶猛，但随后就转弯磨角地进入低潮，吭吭叽叽、咿咿呀呀、迟迟疑疑地持续了好长时间。听过这串响亮，封县长辨出是什么声音了，也明白这山区方言“说大话”的意思了。可黑灯瞎火的，他没看到三瓜“说大话”前的准备动作。
这一带山里人有个习惯，在被窝里“说大话”时，要把屁股闪到被子外面，再把脑袋蒙到被窝里面, 为的是爱惜被子，同时也怕闻到臭味。当地人认为夜里闻到“大话”的臭味第二天不吉利。三瓜“说大话”前通知封县长，目的是提醒他赶紧蒙上脑袋, 以免闻到臭味。
没过好长时间，封县长也要“说大话”。他就入乡随俗，学着三瓜的做法通知对方：“三瓜，我也要说大话了。”然后才付诸实施。
与三瓜不同的是：封县长毕竟是城市里来的领导，不象山里人那样没教养，“说大话”时忍着憋着，没发出响亮；封县长没有像三瓜那样将屁股闪到被子外面，而是在被窝里面“就地正法”。
三瓜接到通报，以为封县长那边已经将屁股闪到被子外面了，急忙将脑袋严严实实地蒙到被窝里面。
这么一来，三瓜就享受了封县长完全彻底、原汁原味的“大话”。他被熏得喘不过气来，被头蒙得越发紧，上气不接下气地在被窝里嚷：“我的天哪我的天！多亏我把脑袋蒙得严实！要不，非被你的‘大话’活活熏死不可！”
三瓜的脑袋在被窝里蒙了整整一夜。
第二天早上起床，三瓜满脸发青、嘴唇发紫，眼睛发直，走路踉踉跄跄。他叫苦连天地对封县长说：“这世上最臭最臭的，就是你们当领导的‘大话’了！”
