村前有一片烈士墓，埋着全村人为之骄傲的革命英烈。
提起这片烈士墓，村里再瞎混为人素质再差的混蛋，也会肃然起敬的，毕竟那里躺着的英雄，都是以血肉之躯捍卫祖国保卫家乡的。所以每一年的清明，人们都会自发组织地带着花圈去烈士墓扫墓，以此凭吊全村人最为之骄傲的英雄们。
这片烈士墓里有一个空冢，空冢的主人是吉崇明。
吉崇明随师参加过临朐战役，孟良崮战役、淮海战役、后来参加了抗美援朝。据说，被美国鬼子的飞机，炸断了一只胳膊和一条腿。但后来就下落不明，生死不测，久等不见任何消息，直至全中国解放。他的父母兄弟及村人还有党组织，只好在烈士墓里堆了一个空冢，并追认吉崇明为中共党员英烈。
这个小村，经历了60年的历史轮回，从原来的山东临沂蒙山管辖区，改为江苏连云港境地。
时间过去接近60年，有一天，村里突然来了个八十岁的瘸腿老人，还带着两个青年说是其孙子。老人自称是吉崇明，挨门在村里打听吉氏家族，但吉氏家族的人详询他的诸多情况时，他自己又都说不清楚，令人纳闷疑惑。
这消息像长了翅膀一般，在小村里传着。刹时小村里就沸腾了，这桩事成了全村人议论的焦点，一个死去六十年的老烈士竟然还活着？
人们惊诧，好奇、疑惑、猎奇、更多的是欣喜。人们纷纷来看他，有几个白发苍苍的老人来见他，都证实了此人就是吉崇明，一点不假。
原来，吉崇明在朝鲜战场上，美国鬼子的飞机不但炸毁了他一条腿，也炸失了他很多记忆。他随战友一起在东北朝鲜族老乡家疗伤，但他记不得以前的很多事。伤好以后，就和日夜照顾自己的朝鲜族姑娘结了婚，多年来，妻子一直想法查找他家乡的联系住址。但他的脑海里，一直没有具体印象的东西，只模糊地知道自己参加过几个战役。
直到有一天，他学史的孙子整理旧报纸旧书籍，整理出爷爷的参军入伍户籍证明的小本子来，这才随爷爷来寻根。
吉崇明老人的左裤腿管里藏着一条木腿，被几个年龄相仿的老哥们扶着，当年还一起撒尿和泥呢，转眼都老得快进棺材了走不动了。他们蹒跚着相互搀扶着，走在村前村后的老坝上，去看水库，远山头、找老岭、寻过去老屋的旧址、给父母的老坟培培土上上坟。
就是在这过程中奇迹发生了，吉崇明失忆多年的记忆，在村后的老坝上得以恢复。他想到了陈明兰，陈明兰长长的油黑的粗辨子、陈明兰插扦的月季花、陈明兰手缝的毡帽子……他想着想着，突然就抓起一个老人的手，失声痛哭起来，连声询问陈明兰的下落。
几个老哥们陪着他又哭又劝，告诉他陈明兰等他不着，无奈地嫁到邻村去了，也是儿孙满堂了，不过前几年已过世了。
他老泪纵横，哽咽不能止，连连点头，时间已经过去六十年，就是她还活着，也是他辜负了人家的一片痴心。一个姑娘家，是如何地期盼这活不见人死不见尸的期盼啊？又是怎样碎裂着心嫁作他人妇呵？
吉崇明脑海里似有着一个又一个的影片，他努力回忆着，那影片就清晰起来“他看见娘和陈明兰，连夜为他收拾随兵出征的行李。行李很简单，有娘新烙的煎饼，有陈明兰新做的布鞋和连底的吊袜。”
“他还想起陈明兰极爱花，尤其是月季花，她还很会插扦，她用剪刀剪下枝杈，插在破瓦罐里，不久就能成活。”
“就在他第二天要远征的时候，他牵着她的手看她的月季花，那是刚成活的两株，长出嫩绿的新芽并冒着新新的花骨朵，她说等他回来，他俩就结婚，一定到集市上买两只花盆，把两株花移载到花盆里，这花盆一定放在他们新房的窗户上。”
谁知道这一别就是六十年，这六十年他是失忆的，失忆的人永远没有有记忆的人痛苦啊！当他记忆起这一切时，已是物是人非满目沧桑和遗憾。六十年，他和她都是儿孙满堂的人了，他是活着的人，却被埋了六十年、敬仰了六十年！而她却是苦苦地看着这一切！
吉崇明决定带两个孙子去看看自己的墓。
在村干部和族人商量过，也征得他本人的同意后，决定在他离村之前挖开此墓。英雄永远是英雄，无论是活着还是牺牲了。毕竟他是活着的，又是子孙后代一大群，即便有一天老将逝世，也要重新修墓而改换碑文，这空冢就不需要了。
墓土被一层层挖开，挖到深处就裸露出一具棺木，谁都不奇怪，都知道六十年前埋过这具空棺。但当人们在清理棺木周围的土时，听到铁锨撞击某种器皿的声音，感到疑惑时，有人挖出一个花盆，紧接着又挖出一个花盆。
众人愕然，吉崇明泪如雨下，连忙阻止众人继续挖掘，并要求重新安置好棺木，自己亲自跳到土坑里摆好两个花盆，跳出坑来，大吼一声“填土，从此这里就是我吉崇明的墓，它一直没有空！”
然后他双腿跪地声泪俱下，墓前哭声一片。
