从小她就爱花，她经常在同龄朋友玩布娃娃的时间里从路边采来一两朵小花装饰那小小的世界。长大后，她仍经常去采野花，但她也羡慕别的女孩经常有男朋友送来一束美丽的玫瑰花。后来，她也有了男朋友，她以为她也可以象别的女孩子一样，能幸福地从他那里接过美丽的爱情之花。而他却没有为她送过一枝花，甚至在节日路过门庭若市的花店，她不时地向一个个幸福甜蜜的女孩投去羡慕的目光时，他也只是用一副令人难以捉摸的表情望着她。她只能自叹自己爱上一个粗心且没有一点浪漫情趣的男孩。
然而，他们还是结婚了，而且她很快成了孩子的妈妈。少女情怀也慢慢褪散到孩子的哭笑声中，他还是不曾给她买过花。开过的花谢了，谢过的花不知开了多少回，爱花的年龄早成了一个并不美好的回忆，而且岁月火候已把它熬成带有焦味的白粥，唯有女儿接到男孩的送花露出甜蜜的微笑才给这碗粥添上一点甜味，但那略带苦涩的焦味是只有她才能品尝到的。
西边的太阳送走了它的朝气与火热，黄昏前，它已象一个经历了风风雨雨的老人，成熟而平静地靠在山边。在这闲暇的夕阳下，她跟着这个从未送过花给她，却一直伴着她走过来的男人，散步在行人匆匆的街边。路过熟悉的花店，多年的祈望虽然都已岁月般消逝，她还是忍不住向花店投去遗憾的一眼，那花店留给她太多惆怅的回忆了。
突然，他站定在花店前，对她说了声：“你等我一下。”就走进了花店。她不解地站在那里，看着他带有老态却比平常更走得神气的背影，心里似有一种少女般的心跳，但太多的失望和遗憾又使她平静下来……他从花店出来，手里拿着一束鲜艳的红玫瑰，背后跟着带有羡慕眼神望着她的花店老板娘，他走过来把那束红玫瑰捧到她的面前，激动地说：“几十年前我都想这样，送你一束美丽的花，但我还是忍住了，因为那时你就是一朵美丽的花，我不愿任何花去混蚀你的清纯与美丽，现在你是一棵开过花的树，我要你在坚强中永远美丽……”一时，她觉得眼眶开始盈满泪水，少女时代似乎又回来了。多年的期待都被失望冲洗得落花般残碎，留下来的一点点欲求也早被尘封在岁月的记忆中。可今天，在她残蜡损烛之年，他却为她送上她祈求了半生的花，尘封的记忆又蹦跳起来。
现在她终于明白，为什么在她一次次遭受失望的打击，却一生都没有想过离开他的原因了。原来他的花早种在她心里了。他一直护着的她，幸福地走到黄昏的尽头。
