他们经常吵架，有时吵得所有人都认为他们就此会分手。可是没有，一年过去、两年过去，然后十几年间他们依然恩爱如初。这些年他们的生活变了很多，从无到有、从白手到丰硕，孩子平时寄宿，家里平时就他们两人，没事时喜欢到处旅旅游。在外人眼里，这对夫妻很稀罕，再怎么吵架都吵不散他们，反而拧成了一股绳，牢不可摧。
当初拍结婚照时，两个人站在一起，她还不及他的肩膀。她有些难为情，他笑了笑，没说她矮，却嘲笑自己太高了。摄影师把他们带到有台阶的背景前，指着他说，你往下站一个台阶。他下了一个台阶，她从后面环住他的腰，头靠在他的肩上，附在他耳边悄声说，你看，你下个台阶我们的心就在同一个高度上了。
结婚后，那时还没有孩子，而自己本身也是孩子，所以经常会为了小事争吵不休。那时他的工作还没有着落，自然在脾气上并不怎么好。争吵一两句反而有时将事闹大，没个头。结婚后，两人的分工明确，男主外女主内，但当时还没那条件，两个人一起奋斗，挺好！
后来孩子出生了，很多事情都顾及不得。繁忙的工作、沉重的家务、孩子的哭闹让他们开始对没完没了的世俗开始厌倦。谁都不是凡人，自然有抱怨，那时还没有学会宽容，矛盾自然产生。让人措施不及的是，有时甚至两人相看两相厌。这是他们第一次感到恐慌，怕他们达不成当初说好的约定：执子之手，与子偕老。
记得第一次吵架的时候，已忘记吵架的原因了，估计是一件很小的事情以至于他们都忘得一干二净。那年寒冬，她任性的甩门而去，可是出门后竟然不知该去哪里。自己选择了这条路，怨不了他人。于是她就在楼下的公园里坐着，然后等着他来接她。她知道他一定会来接她回家。
突然，她听到他“哎哟哎哟”地叫起来。担心不已的她，立即从楼梯口跑出来，想伸手去扶他，却被他用力一拽，跌进了他怀里。他捏捏她的鼻子说，以后再吵架，记住也不要走远，就躲在楼梯口，等我来找你，她心里顿时甜甜的，一起回家。
第二次吵架时他们在大街上，她总有个坏习惯，喜欢一走了之。那天在气头上，她转身就走，他连拦都没拦住，消失在人海中。那天正值周末，步行街的人很多。她以为他会追上来，可是等自己回过神来时，发现早就没有踪影，生了一肚子气回家。
她推开门，迎接她的是一脸笑容：回来了，等你一起吃饭呢。他揽着她的腰去餐厅，一桌子的菜都是她喜欢的。气消了一大半的她佯装愤怒：为什么不追我就自己回来了？他说，知道你没有带家里的钥匙，我怕万一你先回来了进不了门；知道她回来肯定饿了，所以他就先准备了一桌的菜，等她回家。
可是有一天，这样的他却先离开了，说是厌倦了她，厌倦了这样的生活。那也是她第一次感受到了他的决绝。那次他说有个必须参加的聚会，晚上就不回家了。事不凑巧，这天晚上孩子发高烧。她给他电话，可是等来的是关机提示。担心不已的她，只得独自带着小脸烧得通红的孩子到了住家附近的重庆红楼医院。第二天他才拖着疲惫的身体出现在医院，迎接他的是她的暴风骤雨般的责备。他没有辩解，一直到孩子出院。他没有辩解一句，忍受着所有的责难。
可是等孩子病好后，一向温和而又顾家的他却先提出了分手。收拾了东西，自己搬到单位的宿舍里去住。留下她一个人，面对着冰冷而狼藉的家，心凉如水。直到那一刻她才明白，婚姻不是一个人的事，而是两个人的问题。不是一个人奉献，一个人索取，而是两个人一起经营。
那天晚上，她辗转难眠，无聊中打开相册，第一页就是他们的结婚照。从照片上看不出她比他矮多少，可是她知道，他们之间还隔着一个台阶。她拿着那张照片，忽然想到，每次吵架都是他主动下台阶退让包容，而她却从未主动去上一个台阶。其实，她上一个台阶，也可以和他一样高的啊。她终于在多年后学会了低头也是一种哲学。
