这是向华在火车上度过春节的第四个年头。他是一名火车驾驶员，每逢游子挎包揹袋，急不及待回乡过年，即是全国铁路最繁忙的时候，向华就肩负起最重要的任务---把一众归心似箭的乘客送回家乡与亲朋戚友团聚。
向华每天的工作除了驾驶火车，亦包括轮流到车厢点票，维持秩序。他必须走过狭窄拥挤的走道，一遍又一遍提示乘客出示车票，逐一核对是坐票，站票还是卧票。向华每一个动作都是举步维艰，因为地上有横卧的乘客和堆积如山的行李，他们都是贫苦的农民工，付不起昂贵的卧票，只好站立数十小时的车程。一旦找到些许空隙，就或躺或蹲歇息麻木的双腿。向华小心翼翼绕过每一个障碍，间中又替老人妇女把沉甸甸的行李放上顶架。常常一圈走下来，向华已是声嘶力竭，汗如雨下了。
然而，繁重的工作并非使向华痛苦挣扎的主因。每当向华看见车厢内扶老携幼，乐也融融的合家欢场面，甚或乎车窗外近似家乡的景色，他都不禁想到家中老幼。年迈的爹娘整天盼望儿子回乡吃团年饭，十岁的儿子奶声奶气地撒娇：”隔壁春花的父亲每年春节都回家，为什么爸爸你不回来呢？”向华心中的愁苦如涟漪一圈一圈扩大，久久不能平息。他何尝不想回家呢！身为列车服务员，向华必须紧守岗位，因为他深知自己和团队背负数百万人回乡相聚的梦。当向华看见每个乘客凝望前方回家的路轨，展现灿烂的笑容时，他就感到前所未有的满足感。向华不愿放下这个重担，他愿意忍耐辛劳，酸楚，成就无数家庭的团圆。对他而言，这是个光荣的担子。
一次，向华碰巧被分发驾驶路经家乡贵阳的班次，他兴奋地拨电告知家里。向华的母亲得知儿子即将到家，赶紧到菜市场仔细挑选新鲜的蔬果，洗净切粒，配上各式酱料，腌制成一瓶有滋有味的酸菜。老太太这天是比过年还要高兴，逢人就说：“我儿子要回家了！向华回来了！”做好了酸菜，老太太一刻也不闲着。她先把冬天的棉被晒好，逐一折叠整齐。到了向华到达贵阳的日子，年老的母亲蹬了一小时的三轮车，拿上酸菜，棉被，携带小孙子到贵阳火车站。刚瞧见向华的身影，小家伙就飞奔上前，和父亲相拥，孩子小小的脸儿被冻得通红，眼睛却是亮晶晶的。老太太把东西递给向华，低声道：”在外要注意身体，穿暖吃好，娘做了你最爱吃的……”仅一句，已是语带哽咽。短短十五分钟的中途停车时间飞逝，向华回到驾驶室，看见母亲佝僂的身影和儿子依恋不舍的目光，终于流下一滴热泪。
仅仅十五分钟的相见已经令老太太十分满足，至少向华能吃上自己亲手做的家乡酸菜，至少他有寒衣保暖。即使儿子长大成人，成家立业，母亲仍然不辞劳苦，处处为他考量，把最好的奉献给向华。从孩子哇哇落地的一刻，父母就肩负养儿育女的重担。对父母而言，子女是最甜蜜的担子。
春运是一卷记载美丽的底片，反映人性真善美。农民工千里迢迢到陌生的城市打拼以改善生计，家庭是他们不愿放下的重担；列车驾驶员坚守岗位，决心服务人民，工作使命感是他们不愿放下的重担。每个人都有一些担子，冒着被压垮的危险，我们都不愿意卸下。重担象征责任，同时象征目标，引领人们走得更远而不迷失。
