第一次见到许蒙的时候，妈妈让我叫他“许叔叔”。我望着面前穿一身军装却有崭新面孔的男子，竟忍不住笑起来，他是“许叔叔”?别逗了，于是我扬扬头，说：“我叫你呢?”他说：“我叫许蒙。”我便点头道：“许蒙，你好!”
那时，我哥在渤海湾的一座小岛上当兵，许蒙是他的班长。暑假里，妈妈带我去部队探亲。
那一年，我15岁，个子已经比妈妈高，也渐渐通晓人事，许蒙走到我旁边，给我讲岛上的风土人情，指给我看远处的鸥鸟，又堆沙堡给我玩。我们很快便混熟了，可我却忽然局促起来，跟在他身后，扭扭捏捏的，尤其是当他那双闪亮的眼睛，与我对视时，我竟慌乱得手足无措，跟刚刚见到他时那股大大方方的劲头根本判若两人。
我和妈妈在海岛上呆了一个星期，便回家了。记得要回去的前一天傍晚，许蒙带我去捡贝壳。暮色如纱，一波一波浸润着小岛，稍带咸湿的海风吹乱了我的头发，我和许蒙缓缓走着，他时不时把美丽的贝壳捡起来放入我的篮子里。想着即将到来的别离，我的心中充满了莫名的惆怅。而他，似乎也变得沉默起来。
我们走累了，便坐下来休息。这时，浪花冲刷得一小片沙滩陷落了，露出一块蓝色的玻璃碎片，许蒙将它拾起来给我看。啊，多么好看的一块玻璃!大概是一个破裂的香水瓶颈吧，经过长年累月的海浪冲刷，已经成为磨砂状。我忽然有兴趣地把它套在无名指上。刚刚好，正是一枚指环!许蒙说：“这，就算是我送给你的纪念品吧?”我一下子愣住了，继而是酸酸甜甜的喜悦与慌张，虽然知道说者无心，但我还是陶醉着——指环点缀了我的手，而我的快乐点缀了大海的黄昏。
我开始了和许蒙的通信。虽然次数不多，但整整三年下来还是积成了厚厚一沓。我把它们整理成册，闲时翻翻看，它成了我最喜欢的书。
18岁，我如愿以偿考上大学，而这时，许蒙的信里也有了炽热的字句。大学里人才济济，我的窗外也渐渐有了玫瑰。但是，不知为什么，他们跟我的感觉都不对味。在我心里，那个与我牵手走过青春的人，应该是有着挺拔的肩背、闪亮的眸子、深沉的思想和满满浓浓的温柔，就像——就像许蒙那样。
我一直保持着与许蒙的联系。大二那年，他退伍了，放弃了国家的分配，独自一人到南方发展。他告诉我，他现在的状况很不好，一切都不如意，心情也极度失落，有时候连吃饭都成问题，所以为了不把坏心情传染给我，就不再与我通信了。
听到这样的谬论，我又气又急，于是，我开始想办法帮他。
几乎所有的课余时间，我都用来做家教和卖画报赚钱。我还在各种报刊上发表文章，虽然所得的钱有限，但还是全部寄给了许蒙。
但是还不到一个月，汇款又都退了回来。许蒙说：“谢谢你，我知道这不是施舍，但是我不能接受。别再理我了，不值得。”看到这里，我沉默了，久久久久不愿说话。同宿舍的朋友见我这样，便过来开导我，我跟她们讲了我和许蒙的故事，还给她们看许蒙的照片和那枚蓝色的玻璃指环。她们先是惊讶，后是羡慕。最后决定让我去一次南方，亲自跟许蒙谈个明白。
因为我是第一次出远门，临行前轰轰烈烈准备了一个星期。出发那天，送行的队伍也浩浩荡荡，但是上了火车，我还是胆颤心惊起来。夜深了，我却不敢入睡，怕坐过了站，又怕坏人害我。正在无聊之时，上铺探出一年轻修长的身影，“你是财大的吗?”他笑着问我。“我叫杨光，也是财大的。”他愉快地说。
路上有校友同行，顿时轻松安全了许多，只是他说他的目的地比我远一点，我们不能同时下车，告别杨光时，他帮我把旅行包提下车，说句小心，便匆匆走了，他的心情变得不太好，甚至没有和我说再见。
